傻子是我的鄰居。像所有的傻子一樣，傻子喜歡憨笑，喜歡游蕩，喜歡嚇唬小孩兒。

　　我七八歲的時(shí)候，傻子已經(jīng)三十歲出頭了。他長(zhǎng)有一雙烏黑的大眼睛，還有女孩才有的濃密的長(zhǎng)睫毛，怎么看都不像傻子，可是一笑就帶有傻子的特點(diǎn)了——滿嘴的涎水，一臉的天真無邪，莫名其妙地就笑了，直笑到你腿發(fā)軟頭發(fā)麻。傻子嗜煙如命，見誰抽煙都伸手要。有人就隨手指?jìng)€(gè)女人說：“你過去親她一口，我就給你抽。”傻子聽懂了，不管誰家的女人，跑過去就親。女人甩手一巴掌，疼得傻子哇哇亂叫，大家就笑了。村里有好心的大媽，見傻子腦子不靈光，犁地耙田放牛喂豬樣樣會(huì)，就給他介紹了個(gè)啞巴媳婦。新婚夜里，有人聽洞房，笑得直不起腰來。原來傻子剛進(jìn)新房，有人就從窗戶丟了包煙，傻子見狀馬上扔下媳婦，撿起煙就跑，躲在大柳樹下抽了半宿的煙，任他媳婦怎么拉也拉不回來。

　　傻子有個(gè)弟弟，不僅傻，長(zhǎng)得也怪。面目清秀，胸脯下的身體濃縮成一個(gè)圓球，足有大南瓜那么大，還一邊長(zhǎng)出一只小小腳掌，五個(gè)腳指頭靈活自如。我老擔(dān)心他會(huì)開出一朵南瓜花來，要是再結(jié)個(gè)大南瓜，他可怎么受得了?。克齑谠鹤永?，偶爾從家里挪出來曬曬太陽，總能引起小孩子的圍觀。他不惱反笑，涎水順亂草般的胡須往下掉。大家都喊他怪物，還說怪物活不長(zhǎng)。果然，怪物二十歲就死了。至今我仍忘不了他躲在黑暗中向外癡望的眼神，那情景，仿佛是掛在門板上的年畫娃娃。

　　傻子還有個(gè)妹妹，又聾又啞，十一二歲還要媽媽洗澡梳頭，她力氣很大，愛打人。只要誰喊一聲：“紅丫頭來了！”一群小孩兒馬上作鳥獸散。紅丫頭長(zhǎng)到了十七八歲。瓜子臉，圓鼓鼓的胸脯。夏天脫光了身體就往河里鉆，猶如一枝出水芙蓉。一年臘月，紅丫頭一天比一天圓潤(rùn)，大家還以為她是發(fā)胖了。等到覺得不對(duì)勁兒，帶她到醫(yī)院一檢查，結(jié)果有五六個(gè)月身孕了。大家發(fā)誓要把闖禍的男人揪出來，結(jié)果，還沒有等找到罪魁禍?zhǔn)?，紅丫頭早產(chǎn)，死在了家里。

　　我們以為事情不了了之，逝者已逝，更何況是一個(gè)傻子呢？但是，有秘密就會(huì)有被揭穿的一天，而揭穿這個(gè)秘密的不是別人，是罪魁禍?zhǔn)鬃约骸?/p>

　　在一個(gè)很平常的晚上，我的叔叔徹夜未歸。我也跟隨大人四處尋找。我們找遍了所有地方，最后在最沒有想到的地方——紅丫頭的墓前找到了他。他已經(jīng)奄奄一息了。我叔公抱著他，摟著他血肉模糊的頭顱，像狼一樣嚎叫著。叔叔拒絕救助，他為他曾經(jīng)的錯(cuò)一心求死。

　　叔叔自己撞死了，據(jù)說那天是紅丫頭的生日。我一次又一次地想象叔叔撞向墓碑的情景：這個(gè)敢愛又不敢娶的男人，他終于崩潰在懺悔和記憶的溫柔鄉(xiāng)里，昂起他年輕的絕望的臉，撞向地底下的另一張臉。這是愛情嗎？我不知道。他們的墳?zāi)箾]在一起，隔著幾條香草野徑，在蒼茫的暮色里，在蟋蟀的鳴叫聲中。我愿他們會(huì)在另一個(gè)世界長(zhǎng)相廝守。

　　傻子家族還出了不少傻子，半傻的，全傻的，平均每個(gè)家里都有一兩個(gè)。他們大多數(shù)癡癡傻傻，如果哪一天沒見到他們癡呆的身影，就可能已經(jīng)死了。我上小學(xué)的時(shí)候，政府還專門派人來調(diào)查我們村的傻子現(xiàn)象，傻子家的土地、飲用水、水磨坊邊的翠竹都一一作了篩查，查來查去，既不是土的問題也不是水的問題。傻子祖輩大都是表兄妹、堂兄妹結(jié)婚，家窮，娶不起媳婦，表兄妹、堂兄妹從小換親。等到長(zhǎng)大后結(jié)婚，生頭一個(gè)孩子是傻子，就想生第二個(gè)、第三個(gè)，結(jié)果傻子越來越多。

　　我的傻子鄰居是所有傻子中最幸運(yùn)最幸福的一個(gè)，他父母死了，他在叔公一家和政府的照顧中不僅活到了現(xiàn)在，他的啞巴媳婦還給他生了個(gè)正常的兒子，兒子又娶了個(gè)聰明的媳婦（當(dāng)然不是他的表姐妹了）。今年回家，我去喝他孫子的滿月酒，傻子媳婦抱著粉團(tuán)兒似的小人兒給我看。那一刻，我心中那朵剛踏上故園就開始密布的陰云，終于被眼前天使般的笑容驅(qū)散開來……