□吳鳳姣

　　曾一度迷戀山外的風(fēng)景，于是懵懵懂懂、跌跌撞撞地前行。也曾單純地以為，外面的世界與那個(gè)叫做桑植的地方一般模樣。當(dāng)大學(xué)室友們憤然地討論上街被偷、受騙的事情，總有個(gè)土氣的胖妞站出來，驕傲地說：我們家鄉(xiāng)不會(huì)這樣，那里的人很熱情好客。我的家鄉(xiāng)在哪？當(dāng)然是在桑植。這個(gè)令我魂?duì)繅艨M的地方，充斥著太多人的豪爽、堅(jiān)強(qiáng)與善良。透過這一切，我恍然瞥見多年來相濡以沫的父親母親，和走出深山的哥哥。

　　有太多次想寫一寫像父親母親一樣勤勞善良的家鄉(xiāng)人，也一直沒有完成我的文學(xué)導(dǎo)師布置的第一篇命題文章——《我的哥哥是博士》。轉(zhuǎn)眼，時(shí)光都老了，我才提筆……

　　我懂得，那些堅(jiān)強(qiáng)

　　小時(shí)候，在我眼里父親很憨厚老實(shí)，母親說，她就是看上父親這一點(diǎn)。稍大一點(diǎn)，常常會(huì)看到父親的慈愛背后，有著山里漢子的韌性，像家里永遠(yuǎn)不塌的天，能包容我的任性，有著為了孩子砸鍋賣鐵的決心。

　　山高路遠(yuǎn)的白石農(nóng)村，除了烤煙，沒有掙錢的出路。2007年，因?yàn)樘鞖庠?，烤煙連成本都沒賺回來，面對(duì)兩個(gè)上大學(xué)的孩子，父親咬緊牙關(guān)到處借錢、貸款。過年的時(shí)候，父親仍然開心地說，“雖然住著漏雨的吊腳樓，但看到你們一雙兒女就很有成就感，一家人拉緊雙手，相濡以沫就是幸福。”是的，相濡以沫，從父親額頭深深刻下的皺紋中，我懂得了。但我仍以為，父親永遠(yuǎn)會(huì)那么有力量。

　　直到有一天，堂弟告訴我，父親為了送我們上學(xué)，好幾次，下雨溫度低，為了烤煙升溫，父親凌晨兩三點(diǎn)冒著蒙蒙細(xì)雨在山腰砍柴。第二天感冒后體力不支，靠喝鹽水維持，冒著豆大的汗珠在來回需一個(gè)小時(shí)的山道上走，還要背百余斤的煙葉。那一刻，我哽咽了。父親，也在日漸老去。他是頂天立地的漢子，卻沒有鐵打的身軀。

　　如今，我才真正懂得父親，懂得他的嚴(yán)厲與嘆息，懂得他在我們上學(xué)的前一晚，蹲在地上小心翼翼地一遍遍數(shù)著那一疊學(xué)費(fèi)錢，啰嗦地叮囑我們要認(rèn)真讀書，別太節(jié)省的話語；也才懂得那么艱難的時(shí)刻，父親除了照顧爺爺奶奶，還毅然擔(dān)起照顧外公外婆的責(zé)任。父親的堅(jiān)強(qiáng)背后，有太多對(duì)母親、對(duì)孩子的愛與責(zé)任，也有太多的辛酸。

　　善良的農(nóng)家“孩子”

　　如果說，我們家誰最像孩子，我會(huì)毫不猶豫地回答：我的母親。

　　母親能吃苦，也很可愛。天生愛唱歌的她，有一副好嗓音。不論是農(nóng)忙還是農(nóng)閑，只要心情不錯(cuò)，母親都會(huì)唱著歌，那歌聲里的笑容，很美?？煽傇谖壹m正歌詞之后，嘟著嘴狡辯：我就是要唱自己的歌詞。能吃苦耐勞的母親，很倔強(qiáng)。農(nóng)忙時(shí)，她總是選擇泡面吃，我叫一聲：“媽媽，吃飯，老是吃方便面沒營養(yǎng)。”母親就會(huì)撒嬌：“我要呀。”很多時(shí)候，晚上收工后母親沐浴了直接倒頭就睡，她太累了，常年地風(fēng)吹日曬，讓愛美的母親黑了、瘦了。每當(dāng)這時(shí)，我們就會(huì)心疼地輪流“哄”著她吃飯：“快起來吃飯啦，看看多好吃呀！”

　　母親很善良。有一回，鄉(xiāng)下挑著衣服賣的一對(duì)夫婦，遇上一連幾天的雨，母親不僅幾天里好吃好喝地招待，臨走時(shí)還為他們帶上干糧和雨傘，這樣的事還有很多。近幾年，母親總覺得外公越老越像孩子，所以老是“教育”他，但總是在買好吃的、買新衣服時(shí)記得外公。就在這個(gè)月，外公永遠(yuǎn)走了，母親哭得像個(gè)孩子。每次通電話，總是能在電話那頭聽見母親說著話就會(huì)哽咽。

　　有時(shí)候，母親會(huì)感覺自己日漸老去，然后不滿自己的幾根白發(fā)，或者十多年才到一回縣城，卻不敢伸出長滿老繭的手。這時(shí)的母親，像孩子一樣讓人心疼，她也需要呵護(hù)。我能看到母親的失落，畢竟，青春再也不復(fù)返，母親真的老了許多。

　　堅(jiān)持，以山坳為根據(jù)地

　　終于對(duì)《我的哥哥是博士》下筆寫了。心里有無限感慨。

　　身邊總有人說，我是幸運(yùn)的，而哥哥的路比我坎坷。我想說，我的幸運(yùn)部分也源于有位好哥哥。升初中、升高中、上大學(xué)，每一次我要退學(xué)，連父母都無法阻止時(shí)，總是說你去和你哥哥商量去。結(jié)果我軟磨硬泡，哥哥都不松口，只為讓我的人生不要因?yàn)橛字啥z憾，畢竟，農(nóng)村的女孩走出大山不容易。所以，他教會(huì)了我堅(jiān)持。

　　說哥哥的路比我坎坷，我非常認(rèn)同。一路走來，哥哥經(jīng)歷了幾場大病與意外。即使是手術(shù)，他也咬牙不吭聲，任憑汗如雨下，直到手術(shù)成功才輕描淡寫地告訴家人他經(jīng)歷了什么，然后樂觀地安慰我們。哥哥呀，你不知道，因?yàn)樾奶邸?dān)憂，父母親常在遠(yuǎn)方為你偷偷抹淚。

　　高考過后，一向沖刺名牌大學(xué)的哥哥，在家里不吃不喝躺了幾天。父母親擔(dān)憂地嘆息，可他在幾天過后，默默地拿起鋤頭就下地了，三個(gè)月的時(shí)光，他被曬得脫了一層皮。開學(xué)了，他毅然背起行囊讀了二本的學(xué)校，每年都不停地拿獎(jiǎng)學(xué)金，假期拼命地做家教賺學(xué)費(fèi)。三年后，他考研成功，我才發(fā)現(xiàn)，他的笑，早已激活了整個(gè)人。

　　哥哥很謙遜，從小到大，他都是懂事、有教養(yǎng)的孩子。即使讀博，他回家都會(huì)裝著一包煙，遇到熟悉與不熟悉的莊稼人，都能聊上大半天。鄉(xiāng)鄰稱贊他有學(xué)問、有禮貌，讓父母親覺得以往付出的一切都很值得。

　　如今，哥哥的堅(jiān)持終于勝利。下個(gè)月，他就出國圓夢了，可他反倒擔(dān)心唯一的妹妹會(huì)趁他不在家就嫁人。歷盡艱辛飛出山窩的哥哥喲，我想說，你就像父親一樣，妹妹怎能不等你回國送我出嫁……