有一部好萊塢以賽車為主題的系列電影,就叫這個題目。
馬年馬語——馬到成功、萬馬奔騰、龍馬精神、一馬當先、天馬行空……我想,速度與激情,正好恰如其分地點出關于馬的,或許也是馬年的兩大元素。
就引用這一題目,在農歷馬年的伊始,面對《澧蘭》的作者與讀者們,聊些寫作上的話題。
首先,值得向大家通報的,便是《澧蘭》2013年4月15日刊發(fā)的桑植籍作家謝德才的散文作品《張家界看“海”》進入《2013中國散文排行榜》。其排行榜是由中國散文協會的資深專家在跟蹤年度各種報刊發(fā)表的散文作品的基礎上,依據藝術性、思想性、專業(yè)性的評選原則,經過反復斟酌和研究,披沙揀金,從浩如煙海的散文作品中選出來的,一共才60篇。
《張家界看“?!薄窞楹文苓M入散文專家的“法眼”而進入中國散文排行榜?正好印證一位著名編輯家說過的話:好文章都是盡力在兩個方面出奇出新,或是題材,或是寫法。寫張家界風光的文章千千萬,而謝德才的這篇文章似乎不是占的題材優(yōu)勢,但他的一個“看‘?!保阌辛艘粋€新奇的視角,可能是這篇文章從眾多山水散文中脫穎而出的理由。
這篇文章中,作者寫的不是大海,而是像大海一樣的歌海、綠海和人情似海。行文中,讓讀者聽到了作者從靈魂深處發(fā)出的獨特的震撼人心的聲音。
想來真是不易。張家界的那片峰林,曾在三億八千萬年前才是海,由海而山,不知要經歷怎樣的滄海桑田?千百個作家或作者,就有千百篇關于張家界的散文,而獨獨《張家界看“海”》這一篇卻進入《2013中國散文排行榜》,這得需要怎樣的速度與激情呀?
這真是沒了速度與激情!
其實,沒速度也是速度,而將張家界看成“?!?,自然是一種激情。只不過這種激情,是慢熱型。
杜甫有詩云:“文章千古事,得失寸心知。”說明寫文章是件嚴肅,甚至是神圣的事,從來就是不能草率的。所以,王嗣奭《杜臆》說:“此公一生精力用之文章,始成一部《杜詩》,而此篇乃其自序也?!?P> 在什么都在強調速度的現代社會,就寫作而言有一個共識:不管是寫散文、小說,還是寫詩,快,就并非好的品質。我知道很多很多的作家,以當代一些名家為例,他們都強調一個慢。余華寫《活著》時,每天強迫自己只寫500字。麥家曾調侃說:“速度,一群聰敏人送出的禮物,一陣風做的怪物,一條上去了下不來的賊船?!币灾衅≌f《最慢的是活著》獲得過魯迅文學獎的喬葉就以《慢慢活,慢慢寫》為題,作為自己的經驗之談。以長篇小說《推拿》獲得茅盾文學獎的畢飛宇,在接受中央電視臺的訪談時說,他一天寫作八到十小時,只能出產千兒八百字。
當然,也有寫得快的。莫言可能是中國作家中速度最快的一個了。據說,他寫的長篇小說《天堂蒜薹之歌》只用35天的時間,寫《生死疲勞》只用43天。賈平凹也是個快槍手,他的《廢都》只用一個月就完成草稿,高速度讓他成為高產作家。他自《廢都》之后,前后20年相繼出版了《白夜》、《土門》、《高老莊》、《懷念狼》、《病相報告》、《秦腔》等長篇作品。
但即便如此,這些無論是質還是量都稱得上頂尖級的寫作者,他們并不以速度之快而津津樂道,莫言說:“(《生死疲勞》)看起來寫了43天,其實可以說醞釀了數十年?!蓖瑫r也有文學評論家對他們表示了質疑,《羊城晚報》就曾發(fā)表申霞艷的呼吁文章《作家,請把寫作的速度降下來》。
國學大師季羨林先生說:“文人學文,一如俗世積財,須是閑時置下忙時用,切不可等到三節(jié)來至,債主臨門,方去熱亂?!?P> 2006年獲得過諾貝爾文學獎的土耳其作家奧爾罕·帕慕克說:“三十年來,我每天會獨自在屋中度過10小時,堅持寫作。而如果你只考慮那些尚屬出色,發(fā)表了的文章,那么,我的成果還遠遠不到半頁?!彼终f:“為了使自己高興,我每天必須服用文學這劑藥丸……我每日的藥劑,文學——倘若你愿意,也可以稱它為每日的解癮毒品——必須達到一定的標準。”
我們不妨把奧爾罕·帕慕克服用的“藥丸”或“毒品”理解成他的文學的激情,其實他是在強調——激情,永遠比速度重要。
張家界夢帕客棧 http://m.seteriecordani.com/
郵箱:mpkz@33519.com